La nuit tombée

Gouri sur sa moto à laquelle est fixée une remorque fait le plein d’essence, et déjà on est dans des paroles rares, puis il arrive chez ses vieux amis, Piotr est une des victimes de Tchernobyl, il est sur sa fin, là aussi les mots sont plus rares que les sentiments qui débordent de ces mots du silence...

C’est Kouzma qui accompagne Gouri à Pripiat - c’était une ville, ce sont maintenant les ruines d’une ville abandonnée,mais encore pillée, à trois kilomètres de Tchernobyl - pour l’aider à passer les points de contrôle.

Pourquoi l’écrivain Gouri veut-il retourner chez lui à Pripiat? Il veut rapporter à Kiev la porte le la chambre de sa fille sur laquelle ils ont écrit, et inscrit aussi l’évolution de sa taille, et bien d’autres choses dont un Dies Irae le lendemain de la catastrophe qui entraîne qu’ «un millième de gramme de plutonium dans le ventre et te retourne en six mois»

C’est cent vingt pages d’une écriture remarquable d’une concise et belle efficacité.