Vernon Vian

En 1946, J'irai cracher sur vos tombes paraît. Le livre était un thriller dur écrit par un nouveau venu, un écrivain noir américain nommé Vernon Sullivan. Le traducteur était un auteur français bien en cour dans le milieu littéraire parisien mais quasi inconnu du public. Dans sa préface au roman, Vian expliqua comment l'éditeur Jean d'Halluin avait rencontré Sullivan, et Sullivan « lui montra son manuscrit ». Vian a ensuite parlé des motivations littéraires de Sullivan, en disant que Sullivan "se considérait 'plus comme un nègre que comme un homme blanc', bien qu'il ait dépassé la 'ligne'... Il avait l'idée que l'on peut imaginer et aussi rencontrer des nègres tout aussi «dur» que les hommes blancs. C'est ce qu'il avait personnellement tenté de démontrer dans ce court roman... d'autant plus que ses éditeurs américains venaient de lui montrer la timidité de toute tentative de publication dans son pays.

J’irai cracher sur vos tombes est en effet dur. Il est raconté par Lee Anderson, un Afro-Américain assez clair de peau pour passer pour blanc. Il commence le roman en s'installant dans une ville fictive du sud (Buckton) où il travaille: directeur de la librairie Buckton. Aimable et beau, il y a en lui une colère cachée, dans sa ville natale, son jeune frère a été lynché pour avoir été vu avec une femme blanche. Lee est venu à Buckton avec un seul objectif : séduire et tuer deux femmes blanches pour venger la mort de son frère.

Il boit beaucoup, fait la fête, , et se révèle être un athlète sexuel. Personne ne semble soupçonner qu'il est noir, mais il craint toujours que sa voix de basse profonde, une voix "noire" indiscutable, ne le trahisse. Une ou deux personnes finissent par exprimer des doutes sur sa prétendue blancheur, mais il continue de tromper son monde, se fixant sur deux sœurs riches. Ce sont les deux femmes qu'il assassine, de façon brutale. À la fin, son statut racial étant clair pour tous, la police le piège dans une grange et lui tire dessus. Il meurt. Mais comme le dit la voix d'auteur de Sullivan, dans un bref post-scriptum, "Les habitants de la ville l'ont quand même pendu, parce que c'était un nègre."

Le livre est écrit dans un style laconique, indiquant que Sullivan avait lu Cain, Chandler et Horace McCoy. Son personnage principal est un indigné. Sensible à l'hypocrisie raciale qui l'entoure, il critique à parts égales les Blancs et les Noirs. Son frère était trop gentil, honnête et indulgent, dit-il, "c'est ce qui l'a tué".

J’irai cracher sur vos tombes a marqué l'émergence d'un auteur afro-américain magnifiquement corrosif, qui s'est pleinement exprimé, comme Chester Himes le serait plus tard, sauf qu'il s'est avéré qu'il n'y avait pas de Vernon Sullivan. Il n'existait pas. Malgré toute son amertume sur la race et le racisme, le roman était l'œuvre d'un homme blanc, son supposé traducteur, Boris Vian. Et Vian n'était même jamais allé aux États-Unis. Contrairement à sa création fictive, un homme noir qui se fait passer pour blanc, Vian a adopté un personnage noir, et son canular littéraire, du moins au début, a réussi. Les lecteurs français pensaient que Vernon Sullivan était réel. Ils ne soupçonnaient pas Vian d'avoir fait plus que "traduire" et fournir la préface informative du livre. Mais qui était exactement Boris Vian, et pourquoi avait-il perpétré le canular ? Qu'est-ce qui se cache derrière ce qu'on appellerait désormais à juste titre un acte flagrant d'appropriation culturelle ?

Sous son propre nom, il a écrit des romans, de la poésie, des contes, des pièces de théâtre, des scénarios, des articles et des pamphlets satiriques. Il a fait de véritables traductions en français des livres de Raymond Chandler, Nelson Algren et Richard Wright. Mais à côté de ses efforts littéraires, Vian avait un autre amour, la musique, en particulier le jazz, et il l'a poursuivi avec zèle dès son adolescence. Il est devenu un tel expert du jazz qu'à 16 ans, il a été accepté par Le Hot Club de France. L'année suivante, il reprend la trompette. Vian allait devenir un incontournable du monde du jazz français et, dans les années 1940, même pendant la guerre, il écrivait régulièrement des chroniques sur le jazz et jouait de la trompette dans un groupe.

C'est peut-être à travers le jazz que sa préoccupation pour la culture américaine, et en particulier la culture noire américaine, a commencé. Vian a souvent accueilli des musiciens américains en visite et, en 1939, il a aidé à monter un grand concert de Duke Ellington qui l'a beaucoup marqué. Ellington deviendra le parrain de sa fille et, après la guerre, Vian ouvrira le Club Saint Germain sur la rive gauche, une grotte de jazz où il organisera des spectacles pour les meilleurs artistes de jazz du coin, dont Miles Davis et Charlie Parker. Pour Vian, le jazz était un mode de vie.
Inaperçu au début, le livre a attiré l'attention au début de 1947 lorsqu'un certain Daniel Parker, chef d'un groupe de surveillance français de droite appelé le Cartel d'action sociale et morale, l'a condamné pour sa violence et son contenu sexuel explicite. Parker a poursuivi l'auteur Sullivan, le traducteur Vian et l'éditeur d'Halluin, et a tenté de faire interdire le livre. L'affaire s'est terminée au tribunal, où Vian, n'admettant jamais qu'il était Sullivan, a échappé à une amende. Quelques mois plus tard, un homme à Paris a étranglé son amant dans une chambre d'hôtel, et la police a trouvé une copie de J’irai cracher sur vos tombes près du lit. Le meurtrier y avait encerclé des passages, dont celui où Lee Anderson étrangle l'une des deux sœurs. Entre le procès et le lien du livre avec le meurtre, les ventes de J’irai cracher sur vos tombes ont décollé et il est devenu le livre le plus vendu en France en 1947. Finalement, Vian a eu du succès, mais il a dû se faire passer pour un noir américain pour y parvenir. Ce qui est frappant, c'est que Vian lui-même était pleinement conscient de la façon dont la culture blanche utilise et coopte la culture noire, et un passage dans le roman en parle ostensiblement. Cela se produit lorsqu'Anderson, amateur de jazz comme son créateur, discute de musique et de l'apport des Noirs avec quelqu'un, et Anderson qui passe pour blanc prend définitivement le parti des Noirs :

- Eh bien, c'est vraiment un compliment," dis-je. "Ce sont à peu près les meilleurs musiciens que vous puissiez trouver.
- Je ne pense pas. Tous les grands orchestres de danse sont blancs.
- Bien sûr, les blancs sont mieux placés pour exploiter les inventions des nègres.
- Je ne pense pas que tu aies raison.
- Tous les grands compositeurs populaires sont de couleur. Comme Duke Ellington, par exemple.
- Qu'en est-il de Gershwin, Kern et tous ceux-là ? - - Ce sont tous des immigrés d'Europe", ai-je dit. - Ce sont les meilleurs capables de l'envelopper. Mais je ne pense pas que vous trouviez un seul passage original dans l'œuvre de Gershwin, un qui n'ait été copié ou plagié…

Vous aimez les polars très noirs, (re)lisez celui-ci.

Vous aimez le jazz, (re)lisez ce qu'en dit Vernon,

et (re)lisez Vernon si vous aimez Boris.